策展手記, 藝術家

隨記-歷史/幽靈

台北市立美術館所在的位置以前曾是刑場。


一篇介紹台北故事館的文章中略有提及:「小洋樓也經歷了許多的轉變,先是被日本政府徵用為刑場。…」現在那棟都鐸式洋房轉變為高級餐廳,難以想像近百年前仍是刑場的模樣;也很難聯想如今的美術館是「建於」這段歷史「之上」。想像這一幕,總帶給我幾許詭異的感受。當我想著那裡可能存在的可見與不可見,它不再是「單一」的樣子,當下只是時空的某個微小向度,但在某一種視點上,它似乎不只是如此。
過去和現在如何成為一種相互的延續?或並存或對立?
這種感覺也像極了陳界仁的新作〈繼續中〉的某種時空特質的感受。比起之前的〈八德〉〈加工廠〉有著更強烈的政治性,這也許和陳界仁在影片中直接使用冷戰時期的政治性紀錄影片有關,而歷史的斷裂感也更加地被突顯。
他的影片中一直存在的「歷史幽靈」仍強烈地衝擊著觀者,迴繞於深燧的時間空間之中,片中的人物就像從歷史中走出來的遊魂。我想像著美術館和當年的刑場,有那麼一剎那,如同看見陳界仁透過他的影片,將歷史與當下之間的斷裂、多層次的因果同時顯影在如靜照般的緩慢移動畫面中。那像現實也是過去,又像未來。大樓(及其運鏡)、工廠景象、空蕩、暗沉,雖然是延續著他以往的調性,但這一次具有更重的「陰暗工業感」,使我聯想起快二十年前〈機械生活〉這部老影片的某種味道。其中有一幕是反帝青年與一輛緩緩駛進工廠裡,貼著「美國台灣州」、「支持台灣成為美國五十一州」貼紙的車子的相互「對峙」。青年人望著那輛車,這一幕穿透了時空與歷史映射著過往與當下,極具張力。
陳界仁〈繼續中〉展出於〈疆界/Altered States〉視覺藝術展中。

3 Comments on “隨記-歷史/幽靈

Comments are closed.